? php $CATEGORYS = getcache("category_content_1",'commons'); ?>
■ 李強
最近,中央二套“第一時間”推出了“老國貨新商機”的欄目,其中提到了老牌永久自行車,從而勾起了我對那輛車的回憶。
我是小學四年級才學會騎自行車的,因為五年級就要到離家五里遠的地方上學。不過,我的那輛車可不是永久的,而是本地牌子大金鹿。雖說車到我手里不是全新的,外貌有些丑陋,噴漆剝落了,顏色暗淡了,但骨架完好,騎著也挺輕便。因為那時上學走讀,新車也是日曬雨淋,而且容易被偷,所以我只能用哥哥姐姐倒下來的車。
畢竟是輛舊車了,車胎經常“慢撒氣”,我就到修車鋪里花2毛錢打一次氣,打一次能維持兩三天。后來,天天打氣也不行了,我就把它推到修車鋪里補胎,剛開始二三個月補一次,后來發展到一個月補一次或兩次。每次去補胎,修車師傅總是很高興,說我是老顧客了,先給我補。過了一段時間,因為車胎已經是補丁摞補丁了,實在修不好了,只好換了只新胎。
上初中后,家離學校的距離遠了不少,而且是住校,于是開始了每周一騎車上學,周五騎車回家的日子。每周一早上和村里的好友約好,車后座上扛著十多斤的大書包,早早地離開了家。周五下午放學則是學校最熱鬧的時候,大家嘻嘻哈哈推著車子依次走出校門。那時學校規定不準在校園內騎車,要離校門一百米遠的地方才可以上車,并且有專門檢查紀律的,所以剛一出規定的地方,我們幾個就跳上車子,一路狂奔,直到超過前面所有的人,有時還來點“特技”大撒把,不過,這種情況也會馬失前蹄,有一次我就因為大撒把連人帶車飛了出去,幸好只是摔傷了手,還是左手,一個月沒能動自行車。
高中生活也是一樣的,只不過學校離家更遠,回家時間變為一個月一次,那輛車也就大多數時間呆在學校的車棚里。中學階段就這么周而復始,度過了六年時間。在我大學二年級的時候,那輛車終于被父親賣掉了,因為沒人再愿意騎它了。
很多年后,我發現騎車的日子是很快樂的,而且每天的生活也是規律的。不像現在,想騎車也不能隨心所欲了。畢竟現在規律的生活也是一種幸福,這種幸福源自于安定、踏實。